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Releitura crítica de dois clássicos modernos 
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 Escritores que, pela genialidade de seus textos e/ou pela maneira como - por meio 
da literatura - souberam ler o mundo à sua volta são, sempre, uma fonte inesgotável de 
informações e criatividade. Esse é o caso de dois dos mais importantes nomes da literatura 
ocidental - o francês Charles Baudelaire e o theco Franz Kafka - que têm suas obras 
reavaliadas em dois curtos, mas fundamentais ensaios críticos: A melancolia diante do 
espelho: três leituras de Baudelaire, de Jean Starobinski; e Kafka: por uma literatura menor, 
de Gilles Deleuze & Félix Guattari. 
 Natural da Suiça, Starobinski formou-se em medicina e letras, tendo atuado como 
professor em várias universidades, especializando-se em literatura francesa e tornando-se 
crítico de artes em geral. Deleuze & Guattari, filósofos franceses, celebrizaram-se por 
terem escrito vários livros juntos, alguns dos quais se tornaram referência obrigatória no 
âmbito da filosofia e do pensamento ocidental. 
 A partir de conferências feitas no Collège de France entre 1987 e 1988, Jean 
Starobinski, em seu A melancolia diante do espelho: três leituras de Baudelaire, discorre 
sobre a presença da melancolia na poesia de Baudelaire, em especial nas suas Flores do 
Mal. 
 Segundo o autor, o termo melancolia tinha, na ocasião da publicação do livro de 
Baudelaire, sofrido uma espécie de desgaste por seu uso excessivo na literatura, o que teria 
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levado o poeta francês a usá-lo sem proferir muito o termo (“dizer a melancolia, sem 
pronunciar demais o termo”, p. 15). Uma das saídas foi substituí-lo por termos similares, 
com valor semântico aproximado, mas que tivessem o mesmo sentido, como spleen, termo 
predominante em Baudelaire. São perífrases e alegorias que servem de alternativa à própria 
palavra melancolia. Assim, alegoricamente, a melancolia em Baudelaire surge, por 
exemplo, como uma mulher jovem e, além do mais, como revela a tradição iconográfica, 
relacionada à figura do espelho, ao olhar que se volta a si mesmo, seja indicando uma 
volúpia solitária, seja revelando um sofrimento igualmente solitário.  
 Em Baudelaire, a melancolia aparece, ainda, sob a roupagem da ironia, tornando-se 
- ao contrário da tradição da medicina, em que ela é humoral, relacionada à bile - um ato de 
consciência: “como um alquimista, ele transmuta a melancolia, refina-a e a espiritualiza, 
privilegia sua ponta cortante, a quintessência sadomasoquista” (p. 31). Já segundo a 
tradição clássica (de Aristóteles a Ficino), a melancolia é seca e fria, tal como surge em 
Baudelaire, quase sempre - o autor salienta - vinculada ao espelho (“figuras inclinadas, 
olhares ao espelho, reflexão melancólica”, p. 75).  
Em Kafka: por uma literatura menor, Gilles Deleuze & Félix Guattari começam 
afirmando que a obra de Kafka é um rizoma, referência a um conceito caro à filosofia 
desenvolvida pela dupla. Sem procurar arquétipos, associações livres ou mesmo uma 
interpretação de sua obra, os autores procuram, antes, uma política de Kafka, nem 
imaginária, nem simbólica. Inserem, nesse sentido, sua obra no conceito de literatura 
menor. 
Segundo os autores, uma literatura menor tem como características: a) uma língua 
afetada por um forte coeficiente de desterritorialização (“uma literatura menor não é a de 
uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior”, p. 35); b) o 
fato de tudo nela ser político (“seu espaço exíguo faz que cada caso individual seja 
imediatamente ligado à política”, p. 36); c) o fato de tudo, nela, tomar um valor coletivo (“é 
a literatura que se encontra encarregada positivamente deste papel e desta função de 
enunciação coletiva, e mesmo revolucionária; é a literatura que produz uma solidariedade 
ativa”, p. 37).  
Em resumo: “as três características da literatura menor são a desterritorialização da 
língua, a ligação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo da 
enunciação. É o mesmo que dizer que ‘menor’ não qualifica mais certas literaturas, mas as 
condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que se chama grande (ou 
estabelecida)” (p. 39). 
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Com o conceito de literatura menor, fica mais fácil tentar definir o que seja uma 
literatura marginal, popular ou proletária, já que a literatura menor (como esses “tipos” 
arrolados) instaura de dentro de uma língua maior um exercício menor, além de tornar-se 
“máquina coletiva de expressão” (p. 39). Portanto, é esta “literatura menor ou 
revolucionária” (p. 58) cuja expressão “deve querbrar as formas, marcar as rupturas e as 
ligações novas” (p. 58) que Kafka constrói. 
 Ambos os estudos esclarecem aspectos, senão novos, ao menos pouco explorados 
pela crítica especializada em relação à produção literária de Baudelaire e Kafka, esses dois 
indiscutíveis ícones da literatura ocidental. A leitura dos estudos aqui citados vale, portanto, 
não apenas pelo que possuem de acuidade crítica, mas também por se tratar de raros 
exercícios de interpretação literária. 
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